על השולחן בחדר העבודה שלי מונחת הערכה גריאטרית שנעשתה השבוע לאבי. אני מתבוננת בה באיבה וגם בפחד. מעבירה אותה מקצה השולחן אל קצהו השני, מנסה להתעלם ממנה, אבל המילים כתובות וחתומות על ידי רופא. סיימתי השבוע את הספר הנהדר 'מאחורי כל זה' של נירית הלבני. נירית היא חברתי. נפגשנו בכנס בו הרציתי על אהבת הקריאה ותאוות הכתיבה, והאהבה והתאווה הזו למילים חיברו בינינו. את ספרה הראשון 'ראי אדמה' קיבלתי ממנה במתנה וקראתי אותו בפעם הראשונה בפליאה ובדמעות ואחר כך פעם שנייה ופעם שלישית וגם כתב

השבוע, לפני 5 שנים, מתה אמא שלי. אמא היתה אשה של שחור ולבן. נחרצת, חזקה, גבוהה וידעה להרעים בקולה ולדפוק על השולחן. היא אהבה אדום, אמא שלי, וכשפיניתי את בגדיה מהארון, הוצאתי חולצות אדומות ומעיל אדום. Christiane fregnanan www.unsplash.com עמדתי מול המראה העגולה בחדר השינה של הוריי, ומדדתי את המעיל האדום. אמא היתה גבוהה ורחבה ממני והמעיל היה גדול עלי. יחד עם שאר הבגדים נארז בשקיות ונמסר. Hans Vivek - www.unsplash.com את החודשים האחרונים לחייה ליוויתי בסטטוסים שכתבתי בפייסבוק. ד